客厅里吸顶灯泛着偏黄的荧光。桌上那瓶已经被拧开塑料盖的饮用水，只剩下小半瓶。江秀云坐在茶几旁边的布艺沙发上。她今年三十八岁，平时在街道办做文职，眼角有些细微的褶皱，黑发在脑后用一支简单的木簪盘着。身上穿着一件宽松的浅藏青色棉质家居裙，胸前垂着丰满的轮廓，腰身因为生育和岁月而略显丰腴柔软。三分钟前，乐毅按照陆晨的说法，把这瓶说是“能让人心情舒缓”的水倒进了母亲的茶杯里。此时，江秀云的双手突然毫无预兆地紧扣住沙发的扶手。