赵总在凌晨一点敲开了江畔花园的门。玛丽娜打开门的时候，走廊的声控灯在他头顶亮了一下，然后灭了。他在黑暗里站着，背靠着门框。他看起来老了十岁——不是比喻。眼眶下面的皮肤塌陷下去，形成两个浅灰色的窝。颧骨比两周前突出了一截，下颌线上冒出了几天没刮的胡茬，白多黑少。那件曾经合身的深灰色高支羊毛大衣穿在他身上松了一圈，肩膀处塌着，像大衣挂在一个空衣架上。翡翠扳指还在左手食指上，但手指瘦了，扳指在他手指上转动时比从前松了一圈，几乎要滑下来。