"
【第章
半夏】
------------------------------------------
"这是啥？"他指着一罐贴着"半夏"竹牌的罐子问。
"半夏。"
"半夏是啥？"
"一味药。化痰止呕的。"
赵小虎点了点头，又去指旁边的："这个呢？这个雷公藤是啥？"
赵大牛走过去，把那罐雷公藤往后挪了挪，搁到了架子最高的一层。"那个有毒，别碰。"
赵小虎哦了一声，倒也不怵。他往赵大牛那张木板床上一坐，拍了拍褥子，又摸了摸草席，皱起眉头："你这褥子忒薄了，睡一宿浑身都硌得慌。明儿我回去给你拿床厚的来，我娘絮了好几床新棉花，匀一床给你。"
赵大牛正在灶台前头烧水，听了这话手上顿了一下，但没有回头。
赵小虎是个话匣子，打开了就合不上。他盘腿坐在床上，一边从怀里掏出来个烤红薯啃着，一边絮絮叨叨地跟赵大牛说村里的事——谁家的母猪下了崽子、王婶跟隔壁刘婶因为一只鸡吵了架、村东头那棵老槐树上头来了窝猫头鹰、他姐昨晚上一夜没睡好翻来覆去的……赵大牛有一搭没一搭地听着，偶尔嗯一声，算是回应。
水烧开了，赵大牛沏了一碗草药茶端给赵小虎。赵小虎接过来喝了一口，咂咂嘴："苦。"又喝了一口，"还行，回甘。"他把茶碗捧在手心里暖着，忽然说："赵大哥，我姐说你一个人在这儿住了三年了？你不闷得慌？"
赵大牛给自己也沏了一碗，坐在灶台边的小板凳上。"习惯了。"
"习惯啥呀，"赵小虎摇摇头，"一个人住连个说话的人都没有，多没意思。要我我可待不住。你是没见着，我姐昨晚上回去之后叽叽喳喳跟我说了半宿你的好话，说你医术多厉害、胆子多大、一个人在崖壁上采药多稳当……她以前可没对哪个男的这么上心过。"
赵大牛端着茶碗的手几不可察地停了一瞬。他低头看着碗里琥珀色的茶汤，没有接这个话茬。
赵小虎浑然不觉自己说了什么了不得的话，啃完了红薯开始打哈欠。他在村里野惯了，日出而起日落而息的，天一黑就犯困。赵大牛指了指墙角铺好的那卷铺盖："困了就睡。"
"你不睡？"赵小虎揉着眼睛问。
"我再坐一会儿。"
赵小虎也不客气，把铺盖卷抖开来铺在地上，衣服也不脱就往上一倒，嘟囔了一句"有事叫我"，没一炷香的功夫就打起了小呼噜。
庙里静下来之后，赵大牛把茶碗放下，起身走到门口。他站在门框里头，把门推开一条缝，往外面看了看。月亮被云层遮了大半，只有稀薄的一点光洒下来，把村口那条泥路照得隐约可见。山里的夜风带着潮气吹进来，赵大牛深深吸了一口，闭了一下眼睛。
他在听。
风里有虫鸣，有远处山涧的水声，有树叶沙沙的响动。这些声音都正常。可赵大牛的耳朵从九岁那年就被师父刻意训练过，能在一片嘈杂里分出最细微的不和谐音。
"